引子
“不许去，天天晚上不着家，你到底是副市长还是陪舞小姐？”
“随你怎么说。”
“你把我当什么？我是你丈夫！是你的看门狗？”
“我知道。”
“你知道什么？你要是知道，就不会成天跟别的男人混在一起，你要我把脸往哪儿搁？”
“我真的要走了，时间来不及了。”
“好，你走。出了这个门你就不要再回来了！”
“是你把我送上了这条路，对不起，我没有回头的余地了。”
防盗门“纭钡匾簧巨响，在翠烟身后合上，她深吸一口气，没有回头，踩着高跟鞋决然地离去。
翠烟本来并不叫翠烟，她是岷山乡一个叫柳庄的小村子里一家普通农户的女儿，本名柳亭，取“亭亭玉立”的意思，可是，她长得并不亭亭，更不玉立。十六、七 岁的时候，正是最容易发胖的年纪，三姑六嫂们都为她将来的婚嫁忧心：“亭子，你可不能再这么猛吃猛喝的啦，当心将来嫁不出去。”就是这么一个连出嫁都成问 题的小姑娘，谁能料到十年之后她会成为宜城市民议论的焦点？民间流传着她与无数官场男人之间的艳史，在他们的口口相传之中，柳翠烟先后与数十名政府要员发 生过超友谊关系。他们说她那个地方长得特殊，像一口暗井，幽深而紧密，能够源源不断地喷出井水，让男人们欲仙欲死欲罢不能。他们还传说她的床底下养着一只 火红色的小狐狸，她每天跟狐狸同睡，练就了一身骚风媚骨。有什么女人能比狐狸更骚的呢？而且还是红狐狸。只有柳庄的人们听到这些传言时会嗤之以鼻：柳翠 烟？你们说的是柳亭吧？她长得像狐狸？像一只小猪仔还差不多！风骚？她就算在家里养上一窝狐狸也骚不起来。我还不知道她？小个子，胖冬瓜。当官之后穿了几 件好衣裳，才稍微像个人样，小时候别提有多丑了！不过这人有福，居然当上副市长了，祖坟葬得高啊，都是托先人的福。
第一章：心比天高 身为下贱
柳亭躺在软绵绵的被子里却感觉不到一点温暖，整个身体像浸在一条冰凉的河里，寒冷而孤寂。两个多月来丈夫一直是这样：双手垫在脑后，瞪着一双焦灼的 眼睛，像一只隐蔽在黑暗中的野兽，随时准备出击。可是，他想怎样出击，他要捕获的猎物是什么，柳亭一无所知。令人窒息的静默闷得她透不过气来，她很想跟丈 夫开诚布公地谈一谈，又不知从何谈起，其实即使她知道从何谈起，如果丈夫没有主动提出，她也会强硬地压制住自己。
柳亭就是这样一个人，对于生活中的很多问题，她以一种灭绝人性的自制力保持着优雅。蜷曲着身体一动不动地等待着，然而他转到另一边去了，碰都没碰到她一下。
柳亭把头埋进枕巾里，眼泪在眼眶里打转，她深深吸了口气，忍一忍，再忍一忍，把眼泪咽了回去。
“表妹啊，不是我说你，你太天真了，天真得近乎于愚蠢。你以为什么是爱？男女之爱和性是直接相关的。没有性，也就没有爱。” 柳小颜背靠阳台坐着，穿一身暗红色套装，把墨镜推在头顶上，看起来像一个时尚白领，实际上只是一家小美容院的店员，底薪二百。她以不容质疑的口吻下结论： “陈岚两个多月没碰你，我看，你们的婚姻亮红灯了。”
柳亭低垂着眼睛，一脸无辜：“我都不知道自己做错了什么，无缘无故的，为什么会这样？”
“为什么？不为什么啊！厌倦了呗。你吃多了大鱼大肉还会想吃萝卜咸菜呢！”柳小颜一副见怪不怪的样子，“对于感情，咱们女人讲究的是忠诚、是情份，男人可不在乎这些东西，感情对于他们来说只是游戏，既然是游戏，那么图的就是个新鲜、刺激，你们结婚都两年多了，还有什么新鲜感可言？他对你当然没兴趣了！”
“我看陈岚不像这种人。”柳亭双手托着下巴，无精打采的。
在柳亭的心目中，丈夫是一个真诚、腼腆的男人。他们第一次见面，是在一次乡镇组织的青年教师优质课评比中，两人都是参赛者，由于种种人为的原因，他们的 分数都极其的低。柳亭排在倒数第二，自然会特别留意倒数第一的那位，宣布比赛结果的时候，她特意回过头去搜寻当事人，只见一个白衣黑裤长相秀气的大男孩坐 在最后排。柳亭记得这男孩讲课的内容，以她个人之见，应该算是一堂比较成功的公开课，却得了一个这么低的分数，她暗暗为他感到不平。男孩见柳亭一直看着自 己，红着脸笑了一下，颇有些不好意思地低下头去。这个腼腆的笑容给柳亭留下了挥之不去的印象，直到现在，她还会在偶一愣神的时候回想起来，想着陈岚这样慢 慢地低下头去，脸一直红到耳根的窘态，像个天真羞怯的小孩，激发了女人天性中最原始的母性。柳亭怎么也无法将这个害羞的男孩跟柳小颜所说的喜新厌旧的男人 们联系到一起。
“嗤！”柳小颜玉手一挥，“伪装！男人最善于做的事情就是伪装！对于他们来说，撒谎就跟撒尿似的，就是一种生理需要，嫁给他啊？骗骗你这种不通世事的小女人，不要太容易哦！”
“我有你说的那么弱智吗？”柳亭轻声表示不满。
“说到读书呢，我是比不上你，可是说到对男人的认识呢，那你就远不及我了。”柳小颜一副过尽千帆的样子，“天下乌鸦一般黑！包括我们家老爷子，你看他那个老实样儿，年轻的时候还不是伤透了我妈的心？”
“嘘！”柳亭慌忙伸手掩住柳小颜的嘴，“当心姨父听见。”
“怕什么啊？我当着他的面也这么说来着。” 柳小颜叹口气，“常听外婆说我妈年轻的时候又漂亮又能干，提亲的踏破了门槛，可我妈偏偏看上了我爸这个无财无貌的土老巴子，说女人找丈夫就要找个老实可靠 的，安安生生过日子。结果呢？到头来落了个人财两空。嗤，凡是男人就没有老实的！所谓的老不老实，只是看他有没有这个条件罢了。”
柳亭透过半掩的房门看着在大厅里招呼客人的姨父，就是这个头发灰白、躬着脊背的男人，曾经让姨妈在风华正茂的年代寻死觅活，整日以泪洗面。
“感情算个屁啊？又不能吃又不能穿，说有就有说没就没了！只有钱才是真的！”
“钱是最忠诚的情人，你把它握在手里，它就永远 不会背叛你。当你饥饿的时候，它能给你锦衣玉食，当你寂寞的时候，它能为你呼朋引伴……所以当初一听说你要嫁给陈岚，我就极力反对。”
不光是柳小颜，实际上柳亭跟陈岚的婚事差不多遭到了所有亲朋好友的反对。柳亭是小学老师，怎么着也得找个乡镇干部才般配吧？这是乡下人一惯的思维方式。男 人找对象是往下找，女人找对象就得往上走。陈岚本身只是一个农村小学老师，跟了他，就意味着一辈子只能待在农村，再没有翻身的机会。可柳亭有自己的想法， 她看不惯一般乡干部那种流里流气的作风，听说很多乡干部有打骂老婆的习气，难保自己不摊上一个“恶霸”，到那时可是后悔都来不及了。与其嫁给一个在乡里做 干部的“流氓”，还不如嫁给虽然贫穷，但是待人斯文有礼的陈岚，两个人节俭一点过日子，平平淡淡的一生，也没有什么不好。再者，在她的内心深处，还埋藏着 一个难言之隐，关于这件事情，除了陈岚之外，她没有对第二个人说起过。
事情发生在柳亭中专毕业那年，她上的是一所很不正规的中专学校，知识方面一无所获自不待言，同学之间也极其不好相处，吵架、打架是家常便饭，心灵上得不到充实，很多人因此而谈恋爱了，柳亭也不例外。
柳亭的第一次发生在一个落着毫针一样细细雨丝的五月，那日的天是灰沉沉的暗蓝，窗外蜂拥着生机勃勃的法国梧桐树叶。男人很英俊，或者实际上根本就不英 俊，只是她个人觉得英俊而已。他轻轻地从后面抱住她，绕过脸来磨擦她的脸。当上衣被褪去的时候，柳亭试图挣扎，然而这样的反抗是徒劳的，青春的身体犹如五 月的树叶渴望着雨点的浇灌，她整个的人和那日的天气一样，温暖得不得了，柔软得不得了，潮湿得不得了……每一个有经验的男人都应该知道的，春情，是什么都 阻挡不了的，就像一棵芽要破土，一朵花要开放，一只幼鸟要起飞……他利用了她的弱点，而她，无辜幼稚。
仅有这一次，之后柳亭再也没有见 过那个男人，她蒙着头躲在被子里哭过，在太阳底下愣愣地发过呆，像所有失恋的少女一样，魂不守舍、痛不欲生。随着时间的推移，这种由失恋所带来的痛苦渐渐 冷却，转而被一种更深的不安和恐惧所取代，她开始意识到来自身体上的问题。那男人在她的身体上捅了一个伤口，这个伤口将是一生都无法愈合的，在她将来的生 活中，要如何对另外一个人解释这个创口的由来呢？
参加工作之后，柳亭听同事讲过离他们学校不远的另一所小学里的一个女教师，那个女教师 一向是以美貌和风骚著称的，据说她在新婚之夜割破自己的大腿伪装处女血，不小心被丈夫识破。丈夫看着床单上一大滩暗红的血迹说：“又不是杀猪，哪儿来的这 么多血？”还有一个女教师算准了经期跟丈夫同房，趁着她刚刚来月经又来得不多的时候，做完之后正好在床单上留下几点梅花样的血渍。一个多么完美的阴谋！可 惜她的丈夫是个老手，完事之后悠闲地点了根烟说：“你还挺会挑日子的。装什么装？我进去的时候根本没有感觉到阻力。”
柳亭也想过利用种种方式来掩饰那个残缺的地方，可她实在是一个不会做假的人，也不屑于做假，经过漫长的思想斗争，她还是决定找一个能够宽容她理解她的男人，恰好这时，乐观单纯的陈岚出现了。
“在认识你之前，我曾经打算一辈子单身，因为我实在不想跟人提起这段不堪的经历。我愿意做一棵冬天的树，沉沉地睡着，不发芽，不开花，不欢笑，也不疼 痛。可是，你来了……”新婚之夜，柳亭将脑袋枕在陈岚的肩膀上，眼里蒙着一层水雾，“你让我觉得自己在冬天已经停留得太久了，久到难以承受的地步。我看见 你站在春天的绿树下招手，可是，我已经没有走进春天的资格了，对吗？”
陈岚爱怜地摸了摸柳亭的头发，此时无声胜有声，陈岚的爱抚比任何信誓旦旦的话语都更能够表达理解之情。柳亭缓缓地垂下眼睛，几滴动情的眼泪偷偷从眼角滑落下来，她背转身去，不让他看见。
“如果你不能接受，我们的关系就到此为止，我一点也不会怪你……”柳亭的眼里流动着真诚和悔意。
陈岚微笑着刮刮她的鼻子，疼爱地叫了一声“小傻瓜”。他说：“小傻瓜，一切会越来越好的。你放心。”
当陈岚说出“你放心”三个字时，一股心酸而喜悦的激流在柳亭的血管里奔腾，一次次冲击着酸涩的眼睛，苦苦掩藏了好几年的心病终于得以医治，她忍不住伏在桌子上痛痛快快哭了起来。
“来，把你的手伸出来。”陈岚摊开手掌将柳亭的双手包裹着，“更好的生活在这里面。”
柳亭哭得更凶了，如果这样的男人都不嫁，她还能嫁给谁？她决定用一生的忠诚和爱来回报他。
结婚头两年夫妻俩好得如胶似漆，早晨起床一起骑着脚踏车到各自学校去上班，途中有一段同路，他们总是有说有笑的，羡煞路人。同事们都开玩笑叫他们“金童 玉女”，柳亭也觉得自己婚后漂亮自信了不少，而陈岚始终是那么意气风发斯文秀气的，怎么看怎么顺眼。陈岚最让人受用的地方，还是对父母的孝顺和对老婆的体 贴，家里有什么活他都抢着干，柳亭基本上是十指不沾阳春水。随着时间的推移，柳亭的父母看着女婿这么疼爱自己的女儿，也慢慢接受了他。到这个时候为止，柳 亭一点也预料不到她的命运将会发生什么改变，她只希望早点给陈岚生一个大胖小子，然后安安稳稳的居家过日子，她还想过等有了孩子之后，自己要勤快一点，为 陈岚多分担一些家务。她愿意做一个平凡的小女人，为他操持三餐饭菜，四季衣裳，如此淡定幸福的一生。
可是最近两个月来，柳亭觉得自己好像落入凡间的仙女，被人一脚从云端踹到了地面。陈岚变了个人似的，脸上看不见一丝笑意，对家务事更是一点都不沾边，晚上就寝也不叫她了，吃完饭后一个人早早上床，瞪着天花板一个劲儿地发呆，有时候她想表示一下亲近，都会被冷漠地推开。难道真的像柳小颜所预言的那样，再炽热的恋情也对抗不了时间？
在清醒的时候，理智可以抑制住情感的闸门，可是在梦境里，一切情绪变得信马由缰。柳亭梦见一扇粉红色的门，门后放射着五彩斑斓的光，那景象美极了。 陈岚在身后推了她一把，说：“快，进去！里面有很多宝贝。”她对宝贝没什么兴趣，她只是喜欢那些漂亮的光芒而已，可她不想惹陈岚不高兴，就依言向着那些光 芒的深处走去。她走了很久很久，走得很累很累，通道越来越窄，她只有把身体越缩越小才能过去。当她终于进入那扇神秘的光辉之门，身体已经缩小到婴儿模样。 她举目四望，哪里有什么宝贝？不过是一团浑浑沌沌的光。一个苍老的声音响起：“你来了吗？你来干什么？你来了就不要再回去了。”不行，我要回去，陈岚还在 外面等我呢！她惊惶地转身，仓促间只见一束浓稠的光芒飞过来，“嗖”地一下穿过身体。她来不及惊叫，与那光芒融化在一起。
“陈岚还在外面等我呢……”这是柳亭融化之前惟一牵挂的事情，可是，她看不见陈岚，陈岚也看不见她，因为她是光，光没有眼睛，也没有身体。
醒来的时候天已大亮，什么粉红色的门，原来是她粘在玻璃上的窗花。柳亭是个细致的姑娘，从奶奶那儿学得一手剪纸的绝活儿，什么小花小草小猫小狗，剪什么 像什么，活灵活现的。和所有诗情画意的女人一样，她最钟情的颜色是粉红，于是剪了一片桃林贴在窗户上，远远看去，像一片粉红的海。
一场虚惊，柳亭揉揉眼睛擦掉梦中的残泪，陈岚不知道什么时候已经出去了，她不好意思地笑了笑，心想，幸好没被他看见。
柳亭走进厨房，灶台上摆着一份早餐，是她喜欢吃的荷包蛋和小白菜。她靠在门框上有些发愣，以前每天早上陈岚都会早早起床为她准备好这些的，可是自从他受 到情绪困扰以来，她已经很久没有享受这种待遇了。难道丈夫的情绪已经过去了？柳亭心下微微放宽了一些，她倒不是介意谁做早餐，她只是希望二人的感情恢复常 态。
“哎？起来了？”陈岚托着一把新摘的空心菜走进厨房，菜叶子翠生生地滴着水，煞是漂亮。
“生虫了……”陈岚没话找话地说，“改天喷点药。”又恐惧，她希望丈夫能跟她倾吐心声，又害怕从他嘴里说出什么不好的事情。表姐柳小颜曾经以哲人的口吻教育过她：“做丈夫的在经过一长段时间的沉默之后，对妻子吐出的第一句话往往是‘离婚’。”虽然柳亭从来没把柳小颜那些歪理邪说当一回事，但是事到临头还是有些心虚。
陈岚确实有话要说，但是，陈岚心里所想的事情跟柳小颜所预测的大相径庭，要不人家怎么会说“任何一个自以为了解男人的女人都是愚蠢的”呢？
陈岚一边洗菜一边上上下下把柳亭打量了好几遍，很满意似地微笑着点点头说：“我看能行。”
柳亭满肚子的狐疑，却并不开口询问，这种时候，她觉得保持冷静比胡乱猜测要好。
“我想到一条进入官场的捷径了。”陈岚迸出一句莫名其妙的话。
“什么？”柳亭没听明白。
“我说，我想到一条进入官场的捷径了！”陈岚提高声音。
“进入什么？”柳亭被丈夫没头没脑的话给弄晕了。
“官场！当官！”陈岚加重语气。
柳亭迷惑地看着陈岚，看了好一会儿，猛然明白过来：丈夫是说想到了一条当官的捷径了。她觉得有点好笑：当官哪是蒙着被子躺在床上想出来的？那世界上的人岂不会天天躺在家里等着天上掉官？
“你笑什么呀？我说真的！”陈岚急了。
“原来这几个月你就在琢磨这个事儿啊？害我担心！”柳亭紧绷了两个多月的神经终于放松了，“你呀，就别想这些没影儿的事了，自寻烦恼，害我陪你失眠。”
“什么叫没影儿的事啊？我是经过仔细思考反复论证的，都在心里憋了好一阵子了，确定能够行之有效，这才跟你说的。你怎么听都没听就把我两个多月思想的结晶给否决了呀？”
“好吧，那你说。”柳亭心想，只要不是离婚，随你说什么。
陈岚一本正经地说：“我想到的捷径就是你！”
柳亭看着他那一脸庄重的样子，忍不住哈哈大笑起来，指着自己的鼻子说：“我？你糊涂了吧？我既不聪明，又不漂亮，凭什么？”
“你不需要太聪明，也不需要太漂亮。人家都说‘天妒英才’，‘红颜薄命’，太聪明太漂亮的女人没什么好下场。以你现在的资质，在机关里混个一官半职，不多不少，正好合适。”陈岚满有把握地看着柳亭说。
“你说合适就合适啊？市政府又不是你们家开的！”柳亭不以为然。
“你……”陈岚本想教训教训妻子，转念一想，光有理论是说不动她的，要把理论与实践相结合才有说服力，于是他换了温和地口气说，“你还记得我那个同学吗？”
“哪个同学？”
“就是那个当局长的同学。”
柳亭想起来，两个月前陈岚有个初中同学曾经来家里作客，当时那人介绍自己说在某某局当了一个什么局长，柳亭没太留意。
“就那人。”陈岚说，“初中三年我们同桌，每回考试总是我排第一，他排第二。到了师范之后我们还是分在同一个班，不管他怎么使尽浑身解数，怎么不服气， 就是考不过我！可是，分配工作不过七八年，人家一跃成为什么什么局长，而我还是个小学教师，而且还是个乡村小学教师！为什么？凭什么？是我智商没他高？能 力没他强？屁！说来说去还是我们太老实太本分，不敢往高处想。你知道人家怎么说我吗？他说男人可不是把时间耗在厨房里的。他还说，其实老师这个职业是最容 易混入官场的，他让我活动活动脑子。”
对于丈夫的这番话，柳亭是有些感触的。说到智商和能力，小学六年、初中三年，柳亭的学习成绩一骑 绝尘，每年都是优秀班干部，然而，似乎一切都是命中注定，她在中考前夜发烧至四十度，吃了退烧药，在考场上睡着了，结果那门科目只得了四十多分。这么差的 成绩自然上不了什么好学校，没上好学校自然就分配不到好工作，就现在这个村小教师的职务，还是她几经周折通过教师招聘考试才获得的。看着很多成绩远不如她 的同学一个个踏入重点高中、重点大学的门槛，柳亭心里像被烙铁烫着似的难受，所以，陈岚此刻的激愤，她多少是能够理解一些的。
“你想做什么就去做吧，我都支持。”柳亭一边摘菜一边对丈夫说，“以后家里的事情都交给我好了。”
“你怎么就不明白我的意思呢？”陈岚有些急了，“你想想，天底下想当官的男人有多少？我可以说凡是男人几乎没有一个不想的。但是，会想到往官场发展的女 人最多占百分之三十，这就减少了多少竞争对手啊？而像我这样会支持自己的老婆往官场上发展的男人，又减少了至少百分之六十，现在各个部门都很注重女干部的 培养，相比之下，你比我占有绝对的优势，要不我怎么说是捷径呢？”
“我没兴趣。”柳亭一口就给否决了，完全没有商量的余地，“我现在没什么好高骛远的理想，只希望生个健康可爱的孩子，在后院里多种两亩韭菜，安安生生过日子。”
“说到生孩子，结婚快三年了，也不见你有动静。”陈岚小声嘀咕着，谈到这个问题，他有些郁闷。
柳亭白了他一眼，扔下摘到一半的青菜不管了。
几个月过去，陈岚没再提起这事，柳亭更是完全不记得了，照常上班下班，平平淡淡地生活。有一天她正伏在桌上备课，陈岚捧着一大堆打印材料扔在她面前，说：“我们一起去考公务员吧，我帮你报名了。”柳亭原以为陈岚只是一时受同学刺激，有了点小情绪，过后也就归于平静了，到这时她才知道他心里一直在琢磨这个事情，而且看样子还会不断地琢磨下去。
“不许去，天天晚上不着家，你到底是副市长还是陪舞小姐？”
“随你怎么说。”
“你把我当什么？我是你丈夫！是你的看门狗？”
“我知道。”
“你知道什么？你要是知道，就不会成天跟别的男人混在一起，你要我把脸往哪儿搁？”
“我真的要走了，时间来不及了。”
“好，你走。出了这个门你就不要再回来了！”
“是你把我送上了这条路，对不起，我没有回头的余地了。”
防盗门“纭钡匾簧巨响，在翠烟身后合上，她深吸一口气，没有回头，踩着高跟鞋决然地离去。
翠烟本来并不叫翠烟，她是岷山乡一个叫柳庄的小村子里一家普通农户的女儿，本名柳亭，取“亭亭玉立”的意思，可是，她长得并不亭亭，更不玉立。十六、七 岁的时候，正是最容易发胖的年纪，三姑六嫂们都为她将来的婚嫁忧心：“亭子，你可不能再这么猛吃猛喝的啦，当心将来嫁不出去。”就是这么一个连出嫁都成问 题的小姑娘，谁能料到十年之后她会成为宜城市民议论的焦点？民间流传着她与无数官场男人之间的艳史，在他们的口口相传之中，柳翠烟先后与数十名政府要员发 生过超友谊关系。他们说她那个地方长得特殊，像一口暗井，幽深而紧密，能够源源不断地喷出井水，让男人们欲仙欲死欲罢不能。他们还传说她的床底下养着一只 火红色的小狐狸，她每天跟狐狸同睡，练就了一身骚风媚骨。有什么女人能比狐狸更骚的呢？而且还是红狐狸。只有柳庄的人们听到这些传言时会嗤之以鼻：柳翠 烟？你们说的是柳亭吧？她长得像狐狸？像一只小猪仔还差不多！风骚？她就算在家里养上一窝狐狸也骚不起来。我还不知道她？小个子，胖冬瓜。当官之后穿了几 件好衣裳，才稍微像个人样，小时候别提有多丑了！不过这人有福，居然当上副市长了，祖坟葬得高啊，都是托先人的福。
第一章：心比天高 身为下贱
柳亭躺在软绵绵的被子里却感觉不到一点温暖，整个身体像浸在一条冰凉的河里，寒冷而孤寂。两个多月来丈夫一直是这样：双手垫在脑后，瞪着一双焦灼的 眼睛，像一只隐蔽在黑暗中的野兽，随时准备出击。可是，他想怎样出击，他要捕获的猎物是什么，柳亭一无所知。令人窒息的静默闷得她透不过气来，她很想跟丈 夫开诚布公地谈一谈，又不知从何谈起，其实即使她知道从何谈起，如果丈夫没有主动提出，她也会强硬地压制住自己。
柳亭就是这样一个人，对于生活中的很多问题，她以一种灭绝人性的自制力保持着优雅。蜷曲着身体一动不动地等待着，然而他转到另一边去了，碰都没碰到她一下。
柳亭把头埋进枕巾里，眼泪在眼眶里打转，她深深吸了口气，忍一忍，再忍一忍，把眼泪咽了回去。
“表妹啊，不是我说你，你太天真了，天真得近乎于愚蠢。你以为什么是爱？男女之爱和性是直接相关的。没有性，也就没有爱。” 柳小颜背靠阳台坐着，穿一身暗红色套装，把墨镜推在头顶上，看起来像一个时尚白领，实际上只是一家小美容院的店员，底薪二百。她以不容质疑的口吻下结论： “陈岚两个多月没碰你，我看，你们的婚姻亮红灯了。”
柳亭低垂着眼睛，一脸无辜：“我都不知道自己做错了什么，无缘无故的，为什么会这样？”
“为什么？不为什么啊！厌倦了呗。你吃多了大鱼大肉还会想吃萝卜咸菜呢！”柳小颜一副见怪不怪的样子，“对于感情，咱们女人讲究的是忠诚、是情份，男人可不在乎这些东西，感情对于他们来说只是游戏，既然是游戏，那么图的就是个新鲜、刺激，你们结婚都两年多了，还有什么新鲜感可言？他对你当然没兴趣了！”
“我看陈岚不像这种人。”柳亭双手托着下巴，无精打采的。
在柳亭的心目中，丈夫是一个真诚、腼腆的男人。他们第一次见面，是在一次乡镇组织的青年教师优质课评比中，两人都是参赛者，由于种种人为的原因，他们的 分数都极其的低。柳亭排在倒数第二，自然会特别留意倒数第一的那位，宣布比赛结果的时候，她特意回过头去搜寻当事人，只见一个白衣黑裤长相秀气的大男孩坐 在最后排。柳亭记得这男孩讲课的内容，以她个人之见，应该算是一堂比较成功的公开课，却得了一个这么低的分数，她暗暗为他感到不平。男孩见柳亭一直看着自 己，红着脸笑了一下，颇有些不好意思地低下头去。这个腼腆的笑容给柳亭留下了挥之不去的印象，直到现在，她还会在偶一愣神的时候回想起来，想着陈岚这样慢 慢地低下头去，脸一直红到耳根的窘态，像个天真羞怯的小孩，激发了女人天性中最原始的母性。柳亭怎么也无法将这个害羞的男孩跟柳小颜所说的喜新厌旧的男人 们联系到一起。
“嗤！”柳小颜玉手一挥，“伪装！男人最善于做的事情就是伪装！对于他们来说，撒谎就跟撒尿似的，就是一种生理需要，嫁给他啊？骗骗你这种不通世事的小女人，不要太容易哦！”
“我有你说的那么弱智吗？”柳亭轻声表示不满。
“说到读书呢，我是比不上你，可是说到对男人的认识呢，那你就远不及我了。”柳小颜一副过尽千帆的样子，“天下乌鸦一般黑！包括我们家老爷子，你看他那个老实样儿，年轻的时候还不是伤透了我妈的心？”
“嘘！”柳亭慌忙伸手掩住柳小颜的嘴，“当心姨父听见。”
“怕什么啊？我当着他的面也这么说来着。” 柳小颜叹口气，“常听外婆说我妈年轻的时候又漂亮又能干，提亲的踏破了门槛，可我妈偏偏看上了我爸这个无财无貌的土老巴子，说女人找丈夫就要找个老实可靠 的，安安生生过日子。结果呢？到头来落了个人财两空。嗤，凡是男人就没有老实的！所谓的老不老实，只是看他有没有这个条件罢了。”
柳亭透过半掩的房门看着在大厅里招呼客人的姨父，就是这个头发灰白、躬着脊背的男人，曾经让姨妈在风华正茂的年代寻死觅活，整日以泪洗面。
“感情算个屁啊？又不能吃又不能穿，说有就有说没就没了！只有钱才是真的！”
“钱是最忠诚的情人，你把它握在手里，它就永远 不会背叛你。当你饥饿的时候，它能给你锦衣玉食，当你寂寞的时候，它能为你呼朋引伴……所以当初一听说你要嫁给陈岚，我就极力反对。”
不光是柳小颜，实际上柳亭跟陈岚的婚事差不多遭到了所有亲朋好友的反对。柳亭是小学老师，怎么着也得找个乡镇干部才般配吧？这是乡下人一惯的思维方式。男 人找对象是往下找，女人找对象就得往上走。陈岚本身只是一个农村小学老师，跟了他，就意味着一辈子只能待在农村，再没有翻身的机会。可柳亭有自己的想法， 她看不惯一般乡干部那种流里流气的作风，听说很多乡干部有打骂老婆的习气，难保自己不摊上一个“恶霸”，到那时可是后悔都来不及了。与其嫁给一个在乡里做 干部的“流氓”，还不如嫁给虽然贫穷，但是待人斯文有礼的陈岚，两个人节俭一点过日子，平平淡淡的一生，也没有什么不好。再者，在她的内心深处，还埋藏着 一个难言之隐，关于这件事情，除了陈岚之外，她没有对第二个人说起过。
事情发生在柳亭中专毕业那年，她上的是一所很不正规的中专学校，知识方面一无所获自不待言，同学之间也极其不好相处，吵架、打架是家常便饭，心灵上得不到充实，很多人因此而谈恋爱了，柳亭也不例外。
柳亭的第一次发生在一个落着毫针一样细细雨丝的五月，那日的天是灰沉沉的暗蓝，窗外蜂拥着生机勃勃的法国梧桐树叶。男人很英俊，或者实际上根本就不英 俊，只是她个人觉得英俊而已。他轻轻地从后面抱住她，绕过脸来磨擦她的脸。当上衣被褪去的时候，柳亭试图挣扎，然而这样的反抗是徒劳的，青春的身体犹如五 月的树叶渴望着雨点的浇灌，她整个的人和那日的天气一样，温暖得不得了，柔软得不得了，潮湿得不得了……每一个有经验的男人都应该知道的，春情，是什么都 阻挡不了的，就像一棵芽要破土，一朵花要开放，一只幼鸟要起飞……他利用了她的弱点，而她，无辜幼稚。
仅有这一次，之后柳亭再也没有见 过那个男人，她蒙着头躲在被子里哭过，在太阳底下愣愣地发过呆，像所有失恋的少女一样，魂不守舍、痛不欲生。随着时间的推移，这种由失恋所带来的痛苦渐渐 冷却，转而被一种更深的不安和恐惧所取代，她开始意识到来自身体上的问题。那男人在她的身体上捅了一个伤口，这个伤口将是一生都无法愈合的，在她将来的生 活中，要如何对另外一个人解释这个创口的由来呢？
参加工作之后，柳亭听同事讲过离他们学校不远的另一所小学里的一个女教师，那个女教师 一向是以美貌和风骚著称的，据说她在新婚之夜割破自己的大腿伪装处女血，不小心被丈夫识破。丈夫看着床单上一大滩暗红的血迹说：“又不是杀猪，哪儿来的这 么多血？”还有一个女教师算准了经期跟丈夫同房，趁着她刚刚来月经又来得不多的时候，做完之后正好在床单上留下几点梅花样的血渍。一个多么完美的阴谋！可 惜她的丈夫是个老手，完事之后悠闲地点了根烟说：“你还挺会挑日子的。装什么装？我进去的时候根本没有感觉到阻力。”
柳亭也想过利用种种方式来掩饰那个残缺的地方，可她实在是一个不会做假的人，也不屑于做假，经过漫长的思想斗争，她还是决定找一个能够宽容她理解她的男人，恰好这时，乐观单纯的陈岚出现了。
“在认识你之前，我曾经打算一辈子单身，因为我实在不想跟人提起这段不堪的经历。我愿意做一棵冬天的树，沉沉地睡着，不发芽，不开花，不欢笑，也不疼 痛。可是，你来了……”新婚之夜，柳亭将脑袋枕在陈岚的肩膀上，眼里蒙着一层水雾，“你让我觉得自己在冬天已经停留得太久了，久到难以承受的地步。我看见 你站在春天的绿树下招手，可是，我已经没有走进春天的资格了，对吗？”
陈岚爱怜地摸了摸柳亭的头发，此时无声胜有声，陈岚的爱抚比任何信誓旦旦的话语都更能够表达理解之情。柳亭缓缓地垂下眼睛，几滴动情的眼泪偷偷从眼角滑落下来，她背转身去，不让他看见。
“如果你不能接受，我们的关系就到此为止，我一点也不会怪你……”柳亭的眼里流动着真诚和悔意。
陈岚微笑着刮刮她的鼻子，疼爱地叫了一声“小傻瓜”。他说：“小傻瓜，一切会越来越好的。你放心。”
当陈岚说出“你放心”三个字时，一股心酸而喜悦的激流在柳亭的血管里奔腾，一次次冲击着酸涩的眼睛，苦苦掩藏了好几年的心病终于得以医治，她忍不住伏在桌子上痛痛快快哭了起来。
“来，把你的手伸出来。”陈岚摊开手掌将柳亭的双手包裹着，“更好的生活在这里面。”
柳亭哭得更凶了，如果这样的男人都不嫁，她还能嫁给谁？她决定用一生的忠诚和爱来回报他。
结婚头两年夫妻俩好得如胶似漆，早晨起床一起骑着脚踏车到各自学校去上班，途中有一段同路，他们总是有说有笑的，羡煞路人。同事们都开玩笑叫他们“金童 玉女”，柳亭也觉得自己婚后漂亮自信了不少，而陈岚始终是那么意气风发斯文秀气的，怎么看怎么顺眼。陈岚最让人受用的地方，还是对父母的孝顺和对老婆的体 贴，家里有什么活他都抢着干，柳亭基本上是十指不沾阳春水。随着时间的推移，柳亭的父母看着女婿这么疼爱自己的女儿，也慢慢接受了他。到这个时候为止，柳 亭一点也预料不到她的命运将会发生什么改变，她只希望早点给陈岚生一个大胖小子，然后安安稳稳的居家过日子，她还想过等有了孩子之后，自己要勤快一点，为 陈岚多分担一些家务。她愿意做一个平凡的小女人，为他操持三餐饭菜，四季衣裳，如此淡定幸福的一生。
可是最近两个月来，柳亭觉得自己好像落入凡间的仙女，被人一脚从云端踹到了地面。陈岚变了个人似的，脸上看不见一丝笑意，对家务事更是一点都不沾边，晚上就寝也不叫她了，吃完饭后一个人早早上床，瞪着天花板一个劲儿地发呆，有时候她想表示一下亲近，都会被冷漠地推开。难道真的像柳小颜所预言的那样，再炽热的恋情也对抗不了时间？
在清醒的时候，理智可以抑制住情感的闸门，可是在梦境里，一切情绪变得信马由缰。柳亭梦见一扇粉红色的门，门后放射着五彩斑斓的光，那景象美极了。 陈岚在身后推了她一把，说：“快，进去！里面有很多宝贝。”她对宝贝没什么兴趣，她只是喜欢那些漂亮的光芒而已，可她不想惹陈岚不高兴，就依言向着那些光 芒的深处走去。她走了很久很久，走得很累很累，通道越来越窄，她只有把身体越缩越小才能过去。当她终于进入那扇神秘的光辉之门，身体已经缩小到婴儿模样。 她举目四望，哪里有什么宝贝？不过是一团浑浑沌沌的光。一个苍老的声音响起：“你来了吗？你来干什么？你来了就不要再回去了。”不行，我要回去，陈岚还在 外面等我呢！她惊惶地转身，仓促间只见一束浓稠的光芒飞过来，“嗖”地一下穿过身体。她来不及惊叫，与那光芒融化在一起。
“陈岚还在外面等我呢……”这是柳亭融化之前惟一牵挂的事情，可是，她看不见陈岚，陈岚也看不见她，因为她是光，光没有眼睛，也没有身体。
醒来的时候天已大亮，什么粉红色的门，原来是她粘在玻璃上的窗花。柳亭是个细致的姑娘，从奶奶那儿学得一手剪纸的绝活儿，什么小花小草小猫小狗，剪什么 像什么，活灵活现的。和所有诗情画意的女人一样，她最钟情的颜色是粉红，于是剪了一片桃林贴在窗户上，远远看去，像一片粉红的海。
一场虚惊，柳亭揉揉眼睛擦掉梦中的残泪，陈岚不知道什么时候已经出去了，她不好意思地笑了笑，心想，幸好没被他看见。
柳亭走进厨房，灶台上摆着一份早餐，是她喜欢吃的荷包蛋和小白菜。她靠在门框上有些发愣，以前每天早上陈岚都会早早起床为她准备好这些的，可是自从他受 到情绪困扰以来，她已经很久没有享受这种待遇了。难道丈夫的情绪已经过去了？柳亭心下微微放宽了一些，她倒不是介意谁做早餐，她只是希望二人的感情恢复常 态。
“哎？起来了？”陈岚托着一把新摘的空心菜走进厨房，菜叶子翠生生地滴着水，煞是漂亮。
“生虫了……”陈岚没话找话地说，“改天喷点药。”又恐惧，她希望丈夫能跟她倾吐心声，又害怕从他嘴里说出什么不好的事情。表姐柳小颜曾经以哲人的口吻教育过她：“做丈夫的在经过一长段时间的沉默之后，对妻子吐出的第一句话往往是‘离婚’。”虽然柳亭从来没把柳小颜那些歪理邪说当一回事，但是事到临头还是有些心虚。
陈岚确实有话要说，但是，陈岚心里所想的事情跟柳小颜所预测的大相径庭，要不人家怎么会说“任何一个自以为了解男人的女人都是愚蠢的”呢？
陈岚一边洗菜一边上上下下把柳亭打量了好几遍，很满意似地微笑着点点头说：“我看能行。”
柳亭满肚子的狐疑，却并不开口询问，这种时候，她觉得保持冷静比胡乱猜测要好。
“我想到一条进入官场的捷径了。”陈岚迸出一句莫名其妙的话。
“什么？”柳亭没听明白。
“我说，我想到一条进入官场的捷径了！”陈岚提高声音。
“进入什么？”柳亭被丈夫没头没脑的话给弄晕了。
“官场！当官！”陈岚加重语气。
柳亭迷惑地看着陈岚，看了好一会儿，猛然明白过来：丈夫是说想到了一条当官的捷径了。她觉得有点好笑：当官哪是蒙着被子躺在床上想出来的？那世界上的人岂不会天天躺在家里等着天上掉官？
“你笑什么呀？我说真的！”陈岚急了。
“原来这几个月你就在琢磨这个事儿啊？害我担心！”柳亭紧绷了两个多月的神经终于放松了，“你呀，就别想这些没影儿的事了，自寻烦恼，害我陪你失眠。”
“什么叫没影儿的事啊？我是经过仔细思考反复论证的，都在心里憋了好一阵子了，确定能够行之有效，这才跟你说的。你怎么听都没听就把我两个多月思想的结晶给否决了呀？”
“好吧，那你说。”柳亭心想，只要不是离婚，随你说什么。
陈岚一本正经地说：“我想到的捷径就是你！”
柳亭看着他那一脸庄重的样子，忍不住哈哈大笑起来，指着自己的鼻子说：“我？你糊涂了吧？我既不聪明，又不漂亮，凭什么？”
“你不需要太聪明，也不需要太漂亮。人家都说‘天妒英才’，‘红颜薄命’，太聪明太漂亮的女人没什么好下场。以你现在的资质，在机关里混个一官半职，不多不少，正好合适。”陈岚满有把握地看着柳亭说。
“你说合适就合适啊？市政府又不是你们家开的！”柳亭不以为然。
“你……”陈岚本想教训教训妻子，转念一想，光有理论是说不动她的，要把理论与实践相结合才有说服力，于是他换了温和地口气说，“你还记得我那个同学吗？”
“哪个同学？”
“就是那个当局长的同学。”
柳亭想起来，两个月前陈岚有个初中同学曾经来家里作客，当时那人介绍自己说在某某局当了一个什么局长，柳亭没太留意。
“就那人。”陈岚说，“初中三年我们同桌，每回考试总是我排第一，他排第二。到了师范之后我们还是分在同一个班，不管他怎么使尽浑身解数，怎么不服气， 就是考不过我！可是，分配工作不过七八年，人家一跃成为什么什么局长，而我还是个小学教师，而且还是个乡村小学教师！为什么？凭什么？是我智商没他高？能 力没他强？屁！说来说去还是我们太老实太本分，不敢往高处想。你知道人家怎么说我吗？他说男人可不是把时间耗在厨房里的。他还说，其实老师这个职业是最容 易混入官场的，他让我活动活动脑子。”
对于丈夫的这番话，柳亭是有些感触的。说到智商和能力，小学六年、初中三年，柳亭的学习成绩一骑 绝尘，每年都是优秀班干部，然而，似乎一切都是命中注定，她在中考前夜发烧至四十度，吃了退烧药，在考场上睡着了，结果那门科目只得了四十多分。这么差的 成绩自然上不了什么好学校，没上好学校自然就分配不到好工作，就现在这个村小教师的职务，还是她几经周折通过教师招聘考试才获得的。看着很多成绩远不如她 的同学一个个踏入重点高中、重点大学的门槛，柳亭心里像被烙铁烫着似的难受，所以，陈岚此刻的激愤，她多少是能够理解一些的。
“你想做什么就去做吧，我都支持。”柳亭一边摘菜一边对丈夫说，“以后家里的事情都交给我好了。”
“你怎么就不明白我的意思呢？”陈岚有些急了，“你想想，天底下想当官的男人有多少？我可以说凡是男人几乎没有一个不想的。但是，会想到往官场发展的女 人最多占百分之三十，这就减少了多少竞争对手啊？而像我这样会支持自己的老婆往官场上发展的男人，又减少了至少百分之六十，现在各个部门都很注重女干部的 培养，相比之下，你比我占有绝对的优势，要不我怎么说是捷径呢？”
“我没兴趣。”柳亭一口就给否决了，完全没有商量的余地，“我现在没什么好高骛远的理想，只希望生个健康可爱的孩子，在后院里多种两亩韭菜，安安生生过日子。”
“说到生孩子，结婚快三年了，也不见你有动静。”陈岚小声嘀咕着，谈到这个问题，他有些郁闷。
柳亭白了他一眼，扔下摘到一半的青菜不管了。
几个月过去，陈岚没再提起这事，柳亭更是完全不记得了，照常上班下班，平平淡淡地生活。有一天她正伏在桌上备课，陈岚捧着一大堆打印材料扔在她面前，说：“我们一起去考公务员吧，我帮你报名了。”柳亭原以为陈岚只是一时受同学刺激，有了点小情绪，过后也就归于平静了，到这时她才知道他心里一直在琢磨这个事情，而且看样子还会不断地琢磨下去。
