凉风起天末
凉风起天末，君子意如何？
――杜甫：天末怀李白
一
八月五号，朋友邀我出去。
黄昏时分，天空飘着散云，这样的天气，台风过后还有余风。
我从海边出发，赶上一辆班车，没想到在车上居然遇到了嫂子。我问堂兄最近可好，我侄女乖不乖。她说现在还好，以前你那大哥整天抱着《辞海》买六合彩，银子数十万地流失，现在迷途知返了。我和她开玩笑说，银子的事情是不用考虑的，有进有出，没有出就没有进了。她笑了，要我去他们家。我说，现在有一事正忙，改天一定去看我侄女。她又笑了，笑完之后在一个站台下了车。
和她作别之后我有时间静坐。我看着树木一棵棵倒退，看着风走过我的眼睛。浮云一别后，流水十年间。我见证兄长的们的生活道路，总是不愿如此生活。前日电话里对一故人说，工作，结婚，生子，你不如叫我死了算了。但是，能怎么样呢，我的黄金时代应该结束了吧，我还没想好怎么过，还在可耻地做一些无用的事情，比如，抱着一本《孟子旁通》消磨夜与继日的时光。事实上我明白，如何安身立命才是现在我应该考虑的问题，但是，又能怎么办？
晚了，到了水东。我在报亭买了份《南方周末》。
走进忠良街，打开那栋房子的门，一片膝黑扑面而来，我只好开灯。
我在这地方读了三年高中，这栋房子是我偶尔歇脚的地方。有时候我不愿意走路，干脆住校。有时候住校住烦了，不想面对纷繁的人事，又住进这所房。那些时候我对同学说，水东哪里是人住的地方，空气污浊，噪音四起。但是大学后的寒暑假，我在海边住得太孤独，又会经常跑到这住上两三天，这里有报纸，还有大规模的盗版书市，还有几个高中时候的哥们，我夜与继日的青春假日也只能靠这些物事打发。
华灯初上，和朋友出去回忆青春，等到这个城镇的街道走完的时候，我们基本上也把在十年来的发生的事说完了。回忆吧，你们老了。你们老了，又还会记得谁？耻辱和光荣都已经远去，我只能说，我从来都没有生活过。
夜深了，回到寓所下榻，房间里居然发现我高中时候全部的课本。原来，那段岁月全部遗失在这里了。这是那一册的语文课本？我在扉页上写上“舍我其谁”，什么时候又用红笔在这几个字后面写上“随缘素位”？我开始又断定从前的那个我一定不像现在这样一无是处，于是开始在那堆书里找寻，凌晨一点的时候，发现了三件东西。
第一件，高一那年六月，笔录了一首《满江红》送给强荣，不知道为什么没有给他，还夹在课本里。第二件，在高三的政治笔记里发现一篇名为《说愤》的文章，由此证明那时候确实活得痛苦。第三件，发现不知道什么时候写的一首诗，为了备忘，还是录下：
风凉天末惘然心，
为有今愁易前愁。
何当清秋马蹄扬，
剑破江山复取州。
这些东西让我又想起一些事情，再也睡不着。《小重山》词里面，武穆先生夜半失眠，可以起来绕阶而行，现在我失眠了只能睁着眼睛看自己。往事，往事既然都如烟了，你还想它做什么？你想依靠它们来生活吗？还是你想做回原来那个痛苦孤僻，被自卑和自负反复纠缠着的人？
谁教会了你家国天下的情怀？谁命令你必须拒绝一切平庸的幸福？谁向承诺学有所成就给你一个完美世界？
谁让你坚定地唯物？谁又说诗歌是天堂？谁给你矛盾流离的青春期？
谁向你灌输平等和自由？谁让你义无反顾地选择天平？谁又在解释为什么法律不能被信仰？
谁像被宫刑了一样绝望地放浪西南？谁学完屠龙术之后发现无龙可屠只好做屠羊宰猪？
谁在沉默里学会了幽默，谁在歌声里默默喝酒，谁的烟头烧穿了你的衣裳？
谁说这个世界没有童话，谁说过要一生锦衣夜行？谁可以回头望你？谁给你面包？
思维总是杂乱，情绪若有若无，我突然想不透生活是怎么回事了，只好在恐惧中迷迷糊糊地睡着。
二
第二日，宋带面包和豆浆过来见我，我笑咧咧地说，你刚从北大回来，来让我抱下，好让我沾沾仙气。他一脚揣了过来，说，你刚和一帮越战老兵过完了“八一”，又不见你有士气，整天病怏怏的。我说哪里啊，我只是上去献歌的，唱的那首《迟来的爱》，你说唱这歌能有士气吗？
吃完早餐，买了份报纸，公园的石椅上我突然想起了写给强荣的东西，于是掏出来给宋，说你帮我保管吧，什么时候再去看他时给我带上，他看了看收下了。
现在想起中学的那些兄弟姐妹，总有浮生如梦的感觉，假期的时候我在街道上东逛西走，也会有姑娘窜出来喊我班长，通常我大吃一惊后会问，哟，是你啊，叫什么名字来着？是的，我会遗忘一些名字，遗忘一些脸孔，但是一些事情总是会深刻在脑海。
某一个学期我住校，宋来宿舍找我交流思想。我把水龙头的水打开，开到最大，然后对他说：岁月如流水。他很惊奇地问，在这流水的岁月里，难道你不想做一两件事情吗？我说，我想洗衣服。
某一个晚上自修后，强荣很神秘地把我拉住，告诉我、他找到了人生目标。我问是什么，他说现在盖茨是他的偶像，而要成为盖世的盖茨，第一步是要考清华。当时他的成绩中考时是全县第一，于是我就鼓惑他坚定目标，离奇古怪地和他说了很多生于忧患的故事。但是此后的发生的事情，却不能为他和我左右。他是比我还执着的人，一条路要走到底。对于他我只知道我是始作俑者，所以每每想起总是负疚于心。我纵然备受现实和理想的煎熬，大难临头的时候还可以更换目标，还可耻地苟活，而他，只会继续加深追求的痛苦。去年寒假回去的时候，我向他贩卖了一天的黄老之术，也不知道他听进去了没有。他或许会怪我，毕竟当年如此入世的人，现在突然又变另外一套，明显出尔反尔。
痛苦压抑的中学生活过后，我们一个比一个颓废，前日黄帝先生给了我一段文本，我看了大是嘘唏，抄下，伤逝：
想看雪才想着去陕西，
不想去了是因为寒冷。
因为寒冷才会有雪，
最终我是因为寒冷而看不到雪。
我在傻笑。
我真的是喜欢雪吗？？
我想我应该是喜欢，只是我更不喜欢寒冷。
这应该是因为我只看到雪雪白的外表，
却不知道雪的内心，冰冰的，冷冷的。
我喜欢雪，
但是我不想去看了。
我有颓然倒进被窝里，
在被窝里想象着雪。
思思说，你这人呀，三分热。
我呵呵笑。下次咯。
思思说，怕老了没有激情。
其实我们都老拉。我说。
不老的话，我们应该早就看到雪。
因为老了，我们的理想才会那么颓废。
思思说我们真的老了？？？
我们大笑，为老了干杯。
在被窝里干杯。
我看着这些话，突然想起离骚，突然想起以梦为马。或者，活下来的人都是丧失了理想的人。
对于生活，梭罗如是说：
我步入丛林，
因为我希望生活有意义
我希望活得深刻，
吸取生命中所有精华。
把非生命的一切都击溃，
以免，
当我生命终结，
发现自己从没有活过。
现在我们要阐释我们自己的生活，又该用什么样的诗句？世事波上舟，沿洄安得住？
三
在公园里把《广州日报》翻完，甚是无聊。宋到处打望，最后把目标锁定在一个在跳舞的年轻女子身上。我顺眼望去，看到的却是和那女子一起跳舞的中年男人。
我问：你说那女子和那男子什么关系？
宋曰：一定是他女儿。
我说，未必，或者是一个教人跳舞的老师。
宋道：有道理，这世上发生的事情和报酬相关的概率太大了。
我还想继续探讨这个问题，突然发现远处有人对我招手，定睛一看，居然是一美女。我回头看着宋暧昧地笑。
那美女迎着晨风向我们走来，蹁跹袅娜，巧笑倩兮，但行处，鸟惊庭树。等我们走过近看的时候，发现原来是小雯同学。
我说真是巧啊，我知道你肯定是记挂着我，今天专门跑这来看我了，而且你居然也知道我在此地，由此证明你我心有灵犀。她也笑了，说，你要用佛教用语――这是缘分。
宋在一旁大呼小叫，说你们的台词太离奇了。
我说，来，我给你介绍一位帅哥――宋，外号宋朝大汉，刚从京师一所牛校回来的牛人。这位是雯，著名高校中文系的才女兼美女。
于是三人行，走进一家肯德基坐下。又开始回忆我们的青葱岁月。我越来越觉得我们肯定是老了，要不为什么言辞里面都是过去，而且说过去还说得那么有激情。
他们说，认识我是因为十年前我在中学的跑道上摔了一跤。这个经典的动作定格在岁月的河床中，那个十三岁的少年拍拍身上的尘埃站了起来，惘然地看着四周欢呼的人群，自觉很没有面子，从此以后上体育课总开溜。
我惊讶他们的记忆力，说，自那一役之后，我开始做仰慕侠客了，所以天天读武侠小说。那时侯我在区政府大楼的旧址寄居，住的那个房间据说是区委书记以前的房间。我天天泡在他的浴缸里看金庸。那时侯他的书是五十块钱一套吧，一般我两个星期不吃早餐，攒的银子就够买一套的了。1998年我看完“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，此后再看任何书都没有当年的快乐，此后金庸的小说掀起电视剧热潮，但是我总觉得没有当年记忆的美。记忆由时光和书籍堆积而成，里面真的有人在吗？
这样的反问让我们半宿无语。
此时，有人在透明玻璃背后向我招手，我走了出去，看到一个小伙子带着两个姑娘对着我笑。我一下认出来是高三时候的同学，以前那姑娘是我邻桌的邻桌，那个小伙子总来我位置上看她。而另外一个姑娘，我实在是记不起来他叫什么名字了，干脆直接问。于是几人寒暄了几句，最后我说，你们去忙吧，有空联系。
他们走了，我又回到位置上坐下。对着座位上的人们笑：看来这地方是不能来了，恐见故人，故人却纷踏而至。
他们说，这是因为世界太小了，你看又有人来了。
我一惊，未及回头就听到一女声甜甜地叫：师哥，你也在这里啊？
一男一女站在我跟前，男的是我中学时候的校友，女的是我大学的校友。
我一边招呼他们坐下，一边惊叹：世界真奇妙啊，你们什么时候好上了？
于是一桌人一直坐到下午。师妹的朋友学医，话题一直由他主导。那个下午，我基本上了解了人体的结构。偶尔，师妹问我一句，师哥，毕业了你什么打算。偶尔我闭目养神，看着姑娘们笑。
道路的问题离奇古怪，我实在不能回答你们。高二时候，有一同学一个月没来上课，老师找到我，说，他是你邻居，你明天去把他带来见我。第二日，我踏进他家的豪宅，心里想用什么言辞才能把他带回课堂，后来只说了句：哥们几个想你，你回去上课吧。他听我说完，下楼，把我拉上轿车，说，好吧，走，班长，卖你面子。我一听，呆了，良久说不出话。
四
第三日我返回海滨，太困了，于是在车上睡着。迷迷糊糊地听到有人叫；靓仔，你到哪的？我惊醒回答：到海滨。那人说，已经路过了。于是我下车，听到他在背后模模糊糊地说：不好意思。
那时候我仍然昏沉沉，四周楼房耸立，公路尘土飞扬，这里是我的故土我的国？
一辆车远远开来，里面的人打开车窗向我微笑，我也向他笑，笑过了却想不起他是谁，他一定认识我的吧，那年龄，但是他认识我，又会是谁？我看不到自己看不到你，何处故乡，何处他乡？
我一路走，路过田野闻到泥土的芬芳，路过池塘看到童年的树，路过废墟认出了它是旧屋遗址。此处谁曾毕生纠缠？红色年代的黑色夜晚，谁的灵桌上洒满月色？谁扛起枪穿上军装奔赴前疆？谁的嫁衣拂动我前世的眼睛？此处，谁哭出了他在这世界的第一声？谁注定了终身思索这片混沌的土地？
五
“问：你是×××吗？
问：你现在的职业是水产局工人？
问：你曾加入国民党，被划为右派，不服改造，顽固坚持反动立场，你承认以上这些事实吗？”
我记不清楚我从什么时候开始想像他的死亡。当然那肯定是他离开我之后，然而我出生以后却重来没有见过他。
我毕生对他充满了思念，我总想问他：爷爷，是什么缘由让你抛弃孤儿寡母，离开十年之后出生的我？我想你一定知道我是不肖子孙，所以你不屑于和我相见。
我想象他应该死的时候，他自己已欣然同意将躯体交付死亡。
我从人们的传说中深入他的死亡，他们说他是自杀的，那必然是用绳子将自己绞死，那么为什么他们又说道有血从耳旁流出？
那时侯他已经消失，他等待一个少年――我的父亲，等待他用毫无血色的手来覆盖下他的眼皮。那天晚上月亮正圆，天和地一片漆黑。我的命运隐藏在时光的背后，隐没在黑暗里。现实的人间宛如海上一舟逐然远去。
多年后父亲在一个酒醉之夜对我说：那一天，天极高极高，然而和地一样黑暗。死亡竟这样容易，这是始料未及的。
多年后我在天涯四处寻找散失的记忆碎片，我在纸堆中寻找“文革”的来龙去脉，希望可以找到对他只言片语的记载，希望从哪个角落和荒野中找到一截能感觉幸福的神经。然而我发现我不能。没有了这根神经，如何能谈幸福？
我拖着支离破碎的身躯和灵魂全中国乱跑，到处寻找幸福的感觉，最终让我发现，所有的幸福也是虚假的，我的命运因为历史的虚无而无可救药。
我不关心宏大叙述，然而个体因为宏大而流离破碎。在集体的记忆里，他是虚无的，在我的记忆里，他仿佛存在，而他的存在，我也只是听说。我因此觉得悲凉。至今我明白，如果有一天我放下了笔，他总可以命令我为他言说，这是我前世欠下的债。
六
回忆让我疲惫不已，等我步行到家的时候，已经快是中午。一打开门，发现乔和全坐在客厅里。
我笑了：“台风现在才把你们吹来啊？”
全说：“我刚从重庆实习回来，昨天才到家。”
我一边沏茶一边说；“从长沙坐船到重庆，肯定看到了祖国的大好河山。”
乔搭话了：“你前日出去游得如何？”
我笑了说，游得离奇，阅人犹观飞雪。
于是三人喝茶，聊天，等天黑。聊到酣处，言辞遍布无数青春设想。是的，语言，惟有语言可以为人们缔造天堂。
这些年来，我思考过无数虚无飘渺的问题，也曾幻图用语言将它们解决。最后发现这是一种巨大的徒劳，我能做的充其量只是记叙。开始我思考我属于那一个阶级，后来发现没有任何一个阶级可以收留我。然后我又思考我属于那一个阶层，我仍然发现只能追随平等。事实上，每一个时代都是乱世，事实上，或者，所有的思考都只能从存在走入虚无。
七
天黑了，我们来到海边。
海和不远处的岭慢慢得黑了下去，潮水击打虚空。
浪花溅起已带有深意的浓夏，不停起伏的波涛拍打着堤岸，风风吹过年轻的脸庞，吹走我们的岁月。
我用手一挥抓住一把风，我从风中闻到了泥土的气味。
我对他们说：那些日子我在学校，我眺望着与我同样沉默的山峦，抓住一把风，它竟灼伤了我的手掌，于是我思念海。
他们说；我们在三峡船上的时候，凭栏远眺，也曾想起海。
我把上衣脱掉，说：“道不行，乘桴浮于海，或者现在可以游泳。”
海风绵绵不断地吹过，像亘古不息的叹息。凉风起海角，君子欲如何？或许，现在是游泳的最好时分。只有海洋，可以让我们毫无防备地扑倒在它怀里，只有海洋，可以淹没你我的历史，只有海洋，可以让你我忘记绝望的思。
我们掉进了海里。
我看到往事在纷纷坠落。
浪花颤抖着洒向我，使我觉得是热雨。它们打在我袒露的皮肤上，像沙漠中的阵雨那么干燥，那么干燥……
二○○六年八月 于南海边上
原始地址:http://hai2611608.yculblog.com/post.4107430946.html
凉风起天末，君子意如何？
――杜甫：天末怀李白
一
八月五号，朋友邀我出去。
黄昏时分，天空飘着散云，这样的天气，台风过后还有余风。
我从海边出发，赶上一辆班车，没想到在车上居然遇到了嫂子。我问堂兄最近可好，我侄女乖不乖。她说现在还好，以前你那大哥整天抱着《辞海》买六合彩，银子数十万地流失，现在迷途知返了。我和她开玩笑说，银子的事情是不用考虑的，有进有出，没有出就没有进了。她笑了，要我去他们家。我说，现在有一事正忙，改天一定去看我侄女。她又笑了，笑完之后在一个站台下了车。
和她作别之后我有时间静坐。我看着树木一棵棵倒退，看着风走过我的眼睛。浮云一别后，流水十年间。我见证兄长的们的生活道路，总是不愿如此生活。前日电话里对一故人说，工作，结婚，生子，你不如叫我死了算了。但是，能怎么样呢，我的黄金时代应该结束了吧，我还没想好怎么过，还在可耻地做一些无用的事情，比如，抱着一本《孟子旁通》消磨夜与继日的时光。事实上我明白，如何安身立命才是现在我应该考虑的问题，但是，又能怎么办？
晚了，到了水东。我在报亭买了份《南方周末》。
走进忠良街，打开那栋房子的门，一片膝黑扑面而来，我只好开灯。
我在这地方读了三年高中，这栋房子是我偶尔歇脚的地方。有时候我不愿意走路，干脆住校。有时候住校住烦了，不想面对纷繁的人事，又住进这所房。那些时候我对同学说，水东哪里是人住的地方，空气污浊，噪音四起。但是大学后的寒暑假，我在海边住得太孤独，又会经常跑到这住上两三天，这里有报纸，还有大规模的盗版书市，还有几个高中时候的哥们，我夜与继日的青春假日也只能靠这些物事打发。
华灯初上，和朋友出去回忆青春，等到这个城镇的街道走完的时候，我们基本上也把在十年来的发生的事说完了。回忆吧，你们老了。你们老了，又还会记得谁？耻辱和光荣都已经远去，我只能说，我从来都没有生活过。
夜深了，回到寓所下榻，房间里居然发现我高中时候全部的课本。原来，那段岁月全部遗失在这里了。这是那一册的语文课本？我在扉页上写上“舍我其谁”，什么时候又用红笔在这几个字后面写上“随缘素位”？我开始又断定从前的那个我一定不像现在这样一无是处，于是开始在那堆书里找寻，凌晨一点的时候，发现了三件东西。
第一件，高一那年六月，笔录了一首《满江红》送给强荣，不知道为什么没有给他，还夹在课本里。第二件，在高三的政治笔记里发现一篇名为《说愤》的文章，由此证明那时候确实活得痛苦。第三件，发现不知道什么时候写的一首诗，为了备忘，还是录下：
风凉天末惘然心，
为有今愁易前愁。
何当清秋马蹄扬，
剑破江山复取州。
这些东西让我又想起一些事情，再也睡不着。《小重山》词里面，武穆先生夜半失眠，可以起来绕阶而行，现在我失眠了只能睁着眼睛看自己。往事，往事既然都如烟了，你还想它做什么？你想依靠它们来生活吗？还是你想做回原来那个痛苦孤僻，被自卑和自负反复纠缠着的人？
谁教会了你家国天下的情怀？谁命令你必须拒绝一切平庸的幸福？谁向承诺学有所成就给你一个完美世界？
谁让你坚定地唯物？谁又说诗歌是天堂？谁给你矛盾流离的青春期？
谁向你灌输平等和自由？谁让你义无反顾地选择天平？谁又在解释为什么法律不能被信仰？
谁像被宫刑了一样绝望地放浪西南？谁学完屠龙术之后发现无龙可屠只好做屠羊宰猪？
谁在沉默里学会了幽默，谁在歌声里默默喝酒，谁的烟头烧穿了你的衣裳？
谁说这个世界没有童话，谁说过要一生锦衣夜行？谁可以回头望你？谁给你面包？
思维总是杂乱，情绪若有若无，我突然想不透生活是怎么回事了，只好在恐惧中迷迷糊糊地睡着。
二
第二日，宋带面包和豆浆过来见我，我笑咧咧地说，你刚从北大回来，来让我抱下，好让我沾沾仙气。他一脚揣了过来，说，你刚和一帮越战老兵过完了“八一”，又不见你有士气，整天病怏怏的。我说哪里啊，我只是上去献歌的，唱的那首《迟来的爱》，你说唱这歌能有士气吗？
吃完早餐，买了份报纸，公园的石椅上我突然想起了写给强荣的东西，于是掏出来给宋，说你帮我保管吧，什么时候再去看他时给我带上，他看了看收下了。
现在想起中学的那些兄弟姐妹，总有浮生如梦的感觉，假期的时候我在街道上东逛西走，也会有姑娘窜出来喊我班长，通常我大吃一惊后会问，哟，是你啊，叫什么名字来着？是的，我会遗忘一些名字，遗忘一些脸孔，但是一些事情总是会深刻在脑海。
某一个学期我住校，宋来宿舍找我交流思想。我把水龙头的水打开，开到最大，然后对他说：岁月如流水。他很惊奇地问，在这流水的岁月里，难道你不想做一两件事情吗？我说，我想洗衣服。
某一个晚上自修后，强荣很神秘地把我拉住，告诉我、他找到了人生目标。我问是什么，他说现在盖茨是他的偶像，而要成为盖世的盖茨，第一步是要考清华。当时他的成绩中考时是全县第一，于是我就鼓惑他坚定目标，离奇古怪地和他说了很多生于忧患的故事。但是此后的发生的事情，却不能为他和我左右。他是比我还执着的人，一条路要走到底。对于他我只知道我是始作俑者，所以每每想起总是负疚于心。我纵然备受现实和理想的煎熬，大难临头的时候还可以更换目标，还可耻地苟活，而他，只会继续加深追求的痛苦。去年寒假回去的时候，我向他贩卖了一天的黄老之术，也不知道他听进去了没有。他或许会怪我，毕竟当年如此入世的人，现在突然又变另外一套，明显出尔反尔。
痛苦压抑的中学生活过后，我们一个比一个颓废，前日黄帝先生给了我一段文本，我看了大是嘘唏，抄下，伤逝：
想看雪才想着去陕西，
不想去了是因为寒冷。
因为寒冷才会有雪，
最终我是因为寒冷而看不到雪。
我在傻笑。
我真的是喜欢雪吗？？
我想我应该是喜欢，只是我更不喜欢寒冷。
这应该是因为我只看到雪雪白的外表，
却不知道雪的内心，冰冰的，冷冷的。
我喜欢雪，
但是我不想去看了。
我有颓然倒进被窝里，
在被窝里想象着雪。
思思说，你这人呀，三分热。
我呵呵笑。下次咯。
思思说，怕老了没有激情。
其实我们都老拉。我说。
不老的话，我们应该早就看到雪。
因为老了，我们的理想才会那么颓废。
思思说我们真的老了？？？
我们大笑，为老了干杯。
在被窝里干杯。
我看着这些话，突然想起离骚，突然想起以梦为马。或者，活下来的人都是丧失了理想的人。
对于生活，梭罗如是说：
我步入丛林，
因为我希望生活有意义
我希望活得深刻，
吸取生命中所有精华。
把非生命的一切都击溃，
以免，
当我生命终结，
发现自己从没有活过。
现在我们要阐释我们自己的生活，又该用什么样的诗句？世事波上舟，沿洄安得住？
三
在公园里把《广州日报》翻完，甚是无聊。宋到处打望，最后把目标锁定在一个在跳舞的年轻女子身上。我顺眼望去，看到的却是和那女子一起跳舞的中年男人。
我问：你说那女子和那男子什么关系？
宋曰：一定是他女儿。
我说，未必，或者是一个教人跳舞的老师。
宋道：有道理，这世上发生的事情和报酬相关的概率太大了。
我还想继续探讨这个问题，突然发现远处有人对我招手，定睛一看，居然是一美女。我回头看着宋暧昧地笑。
那美女迎着晨风向我们走来，蹁跹袅娜，巧笑倩兮，但行处，鸟惊庭树。等我们走过近看的时候，发现原来是小雯同学。
我说真是巧啊，我知道你肯定是记挂着我，今天专门跑这来看我了，而且你居然也知道我在此地，由此证明你我心有灵犀。她也笑了，说，你要用佛教用语――这是缘分。
宋在一旁大呼小叫，说你们的台词太离奇了。
我说，来，我给你介绍一位帅哥――宋，外号宋朝大汉，刚从京师一所牛校回来的牛人。这位是雯，著名高校中文系的才女兼美女。
于是三人行，走进一家肯德基坐下。又开始回忆我们的青葱岁月。我越来越觉得我们肯定是老了，要不为什么言辞里面都是过去，而且说过去还说得那么有激情。
他们说，认识我是因为十年前我在中学的跑道上摔了一跤。这个经典的动作定格在岁月的河床中，那个十三岁的少年拍拍身上的尘埃站了起来，惘然地看着四周欢呼的人群，自觉很没有面子，从此以后上体育课总开溜。
我惊讶他们的记忆力，说，自那一役之后，我开始做仰慕侠客了，所以天天读武侠小说。那时侯我在区政府大楼的旧址寄居，住的那个房间据说是区委书记以前的房间。我天天泡在他的浴缸里看金庸。那时侯他的书是五十块钱一套吧，一般我两个星期不吃早餐，攒的银子就够买一套的了。1998年我看完“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，此后再看任何书都没有当年的快乐，此后金庸的小说掀起电视剧热潮，但是我总觉得没有当年记忆的美。记忆由时光和书籍堆积而成，里面真的有人在吗？
这样的反问让我们半宿无语。
此时，有人在透明玻璃背后向我招手，我走了出去，看到一个小伙子带着两个姑娘对着我笑。我一下认出来是高三时候的同学，以前那姑娘是我邻桌的邻桌，那个小伙子总来我位置上看她。而另外一个姑娘，我实在是记不起来他叫什么名字了，干脆直接问。于是几人寒暄了几句，最后我说，你们去忙吧，有空联系。
他们走了，我又回到位置上坐下。对着座位上的人们笑：看来这地方是不能来了，恐见故人，故人却纷踏而至。
他们说，这是因为世界太小了，你看又有人来了。
我一惊，未及回头就听到一女声甜甜地叫：师哥，你也在这里啊？
一男一女站在我跟前，男的是我中学时候的校友，女的是我大学的校友。
我一边招呼他们坐下，一边惊叹：世界真奇妙啊，你们什么时候好上了？
于是一桌人一直坐到下午。师妹的朋友学医，话题一直由他主导。那个下午，我基本上了解了人体的结构。偶尔，师妹问我一句，师哥，毕业了你什么打算。偶尔我闭目养神，看着姑娘们笑。
道路的问题离奇古怪，我实在不能回答你们。高二时候，有一同学一个月没来上课，老师找到我，说，他是你邻居，你明天去把他带来见我。第二日，我踏进他家的豪宅，心里想用什么言辞才能把他带回课堂，后来只说了句：哥们几个想你，你回去上课吧。他听我说完，下楼，把我拉上轿车，说，好吧，走，班长，卖你面子。我一听，呆了，良久说不出话。
四
第三日我返回海滨，太困了，于是在车上睡着。迷迷糊糊地听到有人叫；靓仔，你到哪的？我惊醒回答：到海滨。那人说，已经路过了。于是我下车，听到他在背后模模糊糊地说：不好意思。
那时候我仍然昏沉沉，四周楼房耸立，公路尘土飞扬，这里是我的故土我的国？
一辆车远远开来，里面的人打开车窗向我微笑，我也向他笑，笑过了却想不起他是谁，他一定认识我的吧，那年龄，但是他认识我，又会是谁？我看不到自己看不到你，何处故乡，何处他乡？
我一路走，路过田野闻到泥土的芬芳，路过池塘看到童年的树，路过废墟认出了它是旧屋遗址。此处谁曾毕生纠缠？红色年代的黑色夜晚，谁的灵桌上洒满月色？谁扛起枪穿上军装奔赴前疆？谁的嫁衣拂动我前世的眼睛？此处，谁哭出了他在这世界的第一声？谁注定了终身思索这片混沌的土地？
五
“问：你是×××吗？
问：你现在的职业是水产局工人？
问：你曾加入国民党，被划为右派，不服改造，顽固坚持反动立场，你承认以上这些事实吗？”
我记不清楚我从什么时候开始想像他的死亡。当然那肯定是他离开我之后，然而我出生以后却重来没有见过他。
我毕生对他充满了思念，我总想问他：爷爷，是什么缘由让你抛弃孤儿寡母，离开十年之后出生的我？我想你一定知道我是不肖子孙，所以你不屑于和我相见。
我想象他应该死的时候，他自己已欣然同意将躯体交付死亡。
我从人们的传说中深入他的死亡，他们说他是自杀的，那必然是用绳子将自己绞死，那么为什么他们又说道有血从耳旁流出？
那时侯他已经消失，他等待一个少年――我的父亲，等待他用毫无血色的手来覆盖下他的眼皮。那天晚上月亮正圆，天和地一片漆黑。我的命运隐藏在时光的背后，隐没在黑暗里。现实的人间宛如海上一舟逐然远去。
多年后父亲在一个酒醉之夜对我说：那一天，天极高极高，然而和地一样黑暗。死亡竟这样容易，这是始料未及的。
多年后我在天涯四处寻找散失的记忆碎片，我在纸堆中寻找“文革”的来龙去脉，希望可以找到对他只言片语的记载，希望从哪个角落和荒野中找到一截能感觉幸福的神经。然而我发现我不能。没有了这根神经，如何能谈幸福？
我拖着支离破碎的身躯和灵魂全中国乱跑，到处寻找幸福的感觉，最终让我发现，所有的幸福也是虚假的，我的命运因为历史的虚无而无可救药。
我不关心宏大叙述，然而个体因为宏大而流离破碎。在集体的记忆里，他是虚无的，在我的记忆里，他仿佛存在，而他的存在，我也只是听说。我因此觉得悲凉。至今我明白，如果有一天我放下了笔，他总可以命令我为他言说，这是我前世欠下的债。
六
回忆让我疲惫不已，等我步行到家的时候，已经快是中午。一打开门，发现乔和全坐在客厅里。
我笑了：“台风现在才把你们吹来啊？”
全说：“我刚从重庆实习回来，昨天才到家。”
我一边沏茶一边说；“从长沙坐船到重庆，肯定看到了祖国的大好河山。”
乔搭话了：“你前日出去游得如何？”
我笑了说，游得离奇，阅人犹观飞雪。
于是三人喝茶，聊天，等天黑。聊到酣处，言辞遍布无数青春设想。是的，语言，惟有语言可以为人们缔造天堂。
这些年来，我思考过无数虚无飘渺的问题，也曾幻图用语言将它们解决。最后发现这是一种巨大的徒劳，我能做的充其量只是记叙。开始我思考我属于那一个阶级，后来发现没有任何一个阶级可以收留我。然后我又思考我属于那一个阶层，我仍然发现只能追随平等。事实上，每一个时代都是乱世，事实上，或者，所有的思考都只能从存在走入虚无。
七
天黑了，我们来到海边。
海和不远处的岭慢慢得黑了下去，潮水击打虚空。
浪花溅起已带有深意的浓夏，不停起伏的波涛拍打着堤岸，风风吹过年轻的脸庞，吹走我们的岁月。
我用手一挥抓住一把风，我从风中闻到了泥土的气味。
我对他们说：那些日子我在学校，我眺望着与我同样沉默的山峦，抓住一把风，它竟灼伤了我的手掌，于是我思念海。
他们说；我们在三峡船上的时候，凭栏远眺，也曾想起海。
我把上衣脱掉，说：“道不行，乘桴浮于海，或者现在可以游泳。”
海风绵绵不断地吹过，像亘古不息的叹息。凉风起海角，君子欲如何？或许，现在是游泳的最好时分。只有海洋，可以让我们毫无防备地扑倒在它怀里，只有海洋，可以淹没你我的历史，只有海洋，可以让你我忘记绝望的思。
我们掉进了海里。
我看到往事在纷纷坠落。
浪花颤抖着洒向我，使我觉得是热雨。它们打在我袒露的皮肤上，像沙漠中的阵雨那么干燥，那么干燥……
二○○六年八月 于南海边上
原始地址:http://hai2611608.yculblog.com/post.4107430946.html
![曼巴[加糖]](/data/avatars/m/23/23878.jpg?1479389159){kind=avatar}
